Opinare

  Aún no puedo probarlo científicamente, pero sé que cuando el hombre llegó aquí, el perro ya estaba, iba oliéndoles el culo a los otros perros, tan ricamente, despreocupado y feliz. El hombre traía cara de preocupación, porque no sabía exactamente a qué había venido. Lo más que pudo llegar a atisbar es que iba desnudo y, como no había Palacio, en aquel entonces, se dedicó a viajar. No trabajaba, no sabía que era eso, y como los árboles le daban los frutos en producciones abundantes, él iba haciendo marcha. No había letreros, ni carreteras, ni tan siquiera tren.  Caminando y caminando daba vueltas en círculo, un círculo muy grande, que un perro, en actitud pensativa, dedujo que ese círculo se producía porque solo llevaba un zapato en el pie derecho y claro, esa inclinación en el cuerpo le daba tendencia a la forma circular del trayecto. Pasó por el mar, por la costa, y no había casetas, ni barcos, ni gente tomando el baño. No había nadie, solo él. Vio un pez, pero como no sabí...

  Hay veces que pienso en que si no habrá que dejar de hacer cosas de las que tengan horario y obligación, y llevar la libertad y el libre albedrío a extremos rayanos con el libertinaje o más allá.  ¿Si hoy no tengo ganas de ir a clase de francés?… Pues no voy…  ¿Si el horario de inglés me incomoda? Hago cualquier otra cosa. Sin dar explicación alguna a nadie. ¡Qué más dará!  He tenido una semana con seis o siete horas de clase diarias y la verdad es que me lo he pasado bien, me he cansado, pero he estado bien. Pero si la próxima semana me da por no hacer nada y no ir a clase, pues… Ya veré qué hago.  Si haces por aburrirte, el tiempo te cunde más. La holganza no es mala compañera, usada de vez en cuando. Nadie muere de eso. No sabría yo catalogar todos mis momentos de holganza, pero tengo recuerdos buenos de eso. Un ejemplo, por poner uno… Estoy leyendo un libro, miro por la ventana y veo una bandada de pájaros que no se sabe bien adonde van y me quedo observán...

Andaba yo por el corral de aquella casa grande en la que vivíamos, no tendría yo más de diez años, andaba sin camiseta, era verano y hacía calor, en mi casa no éramos mucho de andar sin camiseta.   El corral estaba lleno de macetas con plantas de todo tipo, incluso una con hierba de gatos, porque teníamos gatos, varios, para prevenir la presencia de ratones y bichos de la familia de los múridos. Nunca me han gustado esos roedores y por eso he amado y amo a los felinos; ahora tengo dos gatas, casi por la misma razón de antaño. Andaba desnudo yo de ombligo hacia arriba, jugando a cualquier cosa, y por detrás de mí, un hermano que tenía, jugaba con un gatito ínfimo, que tenía de todo lo que la naturaleza dota a los gatos, ojos, pelo, dientes, cola y uñas, son bonitos los gatos, a mí me gustan, el cerebro de aquel hermano se inclinó a hacer una gracia y me tiró el gato que abrió sus patitas, y, dejando a la vista, las uñas, pequeñas garras afiladas, las clavó en mi espalda, quedan...

  No recuerdo haber jugado nunca con muñecas, ni haber tenido ninguna. Nosotros teníamos un Fort de vaqueros y de indios y jugábamos inventando batallas poco incruentas, porque matábamos y nos mataban, como si no hubiera un mañana… Indios, vaqueros, caballos y algún búfalo. Lo dicho, no teníamos ni mi hermano ni yo muñecas, pero mi hermana sí, y tuvo una grande, aquello era un cartón durísimo. Piernas, brazos, cabezón con pelo y algunos vestidos que se iban cambiando, lo hacía mi hermana, jugando a nuestro lado.   Nosotros a los nuestro, nuestra generación hacía eso y el tramo de potencial económico postguerracivilico, daba para comprar ese tipo de juguetes que mis padres vendían en la imprenta, papelería, librería, juguetería que teníamos justo al lado de Correos, un lugar conocido y estratégico, con servicio 24/7.  Un día, no sería domingo, porque era viernes y no pudo ser otro día, porque era el día de colada y mi madre hacía zafarrancho y nos duchaba a todos, cre...

Yo tuve, después de recopilar durante años regalos y compras, tuve, digo, una cierta cantidad de oro, en cadenas, reloj, pulseras y sortijas, porque, puedes llamarme como quieras, pero los regalos hechos entre novios, varios, cuando hubo separación de por medio, los abalorios se iban del lado del hacedor del regalamiento, lo digo de esta manera, porque la RAE me dice que “regalante“  no existe como tal, que no sé por qué no, porque si firmante es el que firma, regalante, debería ser el que regala, no les entiendo a estos tiesos señores que admiten “almóndiga“, que ya les vale, y una acción de un verbo, como regalar igual a regalante, les parece inacostumbrado.  Volviendo al oro inicial, estoy contando que  reuní una pequeña cantidad, unos 330 g todos de 24 quilates. Como eran un engorro llevar aquello encima, por el peligro de que te robaran, y al no saber bien dónde esconderlo en casa, ante los tres o cuatro traslados de vivienda que hice, decidí venderlo a un amigo que ...

  Yo no sé qué deriva está tomando la crítica a la actuación de los políticos, me iba a presentar y lo he pensado mejor y no lo voy a hacer. Ellos se lo pierden, mis votantes y los demás, porque soy el mejor.  Pero yo, como político, no me veo sin que me dejen ir de picos pardos cuando y adonde quiera. Hay cosas que son inherentes a los cargos, como los fideos lo son a la fideuá.  ¿Me meto yo con vosotros? Pues eso…Empatía…empatía.  ¿De dónde se sacan aquello de tener que ir a contar y decir cuál es mi agenda o lo que pienso o no hacer o dar cuenta de lo que hago con el dinero?  ¡Faltaría más… !  A los políticos hay que evaluarles por lo realizado positivo, no por lo negativo.   Y hacer números bien hechos… Un suponer… Si yo tengo un chalet en Alicante y otro en Valencia y 400.000 € en el banco, lo que tengo en casa no se cuenta que eso es cosa mía, y hacemos la media entre tú y yo, tenemos un resultado bueno, cada uno tiene un chalet y 200.000 €,...

  Era yo tan inquieto que cuando mi madre me nació, estuve un momento y me fui… son cosas que pasan… Ahora estoy estudiando inglés, por alguna desconocida razón, en primer plano, me gusta el inglés y me meto bastante a fondo y voy a clase, hablo con la IA y oigo la televisión de Londres, me despierto por las mañanas hablando en inglés a mi modo y medida. Y esta mañana, como me ocurre a veces, no encontraba una palabra concreta, no encontraba el viernes, los otros días de la semana los tenía a mi alcance sin problema, pero el viernes había desaparecido. Podía hablar de cosas que hacía durante toda la semana, pero el viernes no salía… No era preocupante y al final el solito salió. Para mí el viernes es muy importante. El olvido del viernes suponía el 14 % de los días de la semana. ¿Y sí, sin darme cuenta, hay un 14 % de palabras en las que no caigo ahora, están agazapadas y no las utilizo? Puede haber un 14 % de personas que se me hacen como que no están. Y yo estoy tan tranquilo ign...

Pepe Blas estaba diagnosticado, pero no había corrido la noticia por el pueblo como corre la primera ola de la avenida del agua en una riada. Solo conocían su caso unos pocos, porque nunca había sido demasiado popular, ni había sido de pandilla. Tuvo un escarceo de noviazgo con la hija del comandante de puesto que era de Calamocha, y poco más, no era de iglesia ni de partido alguno, salía poco de casa. Si miras o repasas de memoria tu agenda, verás que tienes algún Pepe Blas o varios. Todos tenemos. Este, al fin y al cabo, era pacífico, su única afición conocida era la pesca con caña. Se le veía en el pantalán o en cualquier roca, sentado, mirando al horizonte, como si esperara algo, mientras su caña apuntaba al cielo inocentemente. Javier, un amigo pescador, me dijo un día que era rarísimo lo de Pepe Blas. Nunca se le vio sacar ningún pez del agua. Javier sabía que Pepe Blas no ponía cebo y que ni tan siquiera tenía anzuelo, lo vio el día que Pepe Blas dormía al lado de su caña y a su...

  Le pregunté hace dos años a mi vecino, joven. ¿Qué vas a hacer? Me dijo: Quiero estudiar algo, pero tengo que trabajar, lo necesita mi familia.  Le di ánimo y le dije que no dudara en preguntarme lo que fuera, que si podía ayudarle, lo haría. Nuestra relación es buena, yo no molesto, le ayudo y, aunque en su familia hacen algún que otro ruido, lo vamos, casi arreglando.   Va pasando el tiempo y hace dos días viene Osama, con esa sonrisa abierta y alegre que tiene y me dice: Ya está, ya tengo el CAP, solo me falta lo del remolque, en 15 días más lo tengo.   Me he alegrado porque él transmite alegría y se lo ha tenido que sacar mientras trabajaba.   Un poco por mi pequeño espíritu aventurero, creo que lo tengo, y otro porque conozco el Magreb y una gran parte del Sahel, veo la necesidad de que esa gente prospere, porque son buenos, buenas personas y porque hay que dejarles que hagan su camino solos. Hoy por hoy su inmigración nos es tan necesaria ...

  Hay veces que, cuando me acuerdo de que es viernes, ya es domingo y eso no me favorece en nada. No sé cuántas procesiones, misas mayores o partidos de fútbol me he perdido, porque los acontecimientos rituales los hacen cuando estoy en esa ausencia. No es que yo sea un excesivo número o que haga falta mi presencia para nada, pero ya me echarán de menos… ya me echarán en falta, ya. Un día se darán cuenta de que no estoy y ya será tarde.   Hace años tuve tres chaquetas de mucho nivel, una de cuero viejo, marrón clásico, con botones forrados en la misma piel, otra de Cheviot, de gran calidad y otra de lana de vicuña de los camélidos de los Andes. Tres chaquetas, tres. Las llevé a la tintorería, a la mejor de todas. Me dijeron que las recogiera en sábado, y como nunca me acuerdo de los sábados, deben estar las chaquetas preguntándose que qué pasa, que no voy a recogerlas.   La vida de una chaqueta no es nada fácil, se llevan lluvias, polvo, humo y manchas de lo que sea,...

  Estaba yo tan tranquilo pensando en mis cosas mientras miraba como la lluvia formaba charcos y mis gatas miraban por la ventana a los pájaros que se habían refugiado en la casita que tengo preparada para ellos con comida y paja, cuando suena el teléfono, lo cojo, es mi amigo Ramón-José, hoy es su cumpleaños, y me invita a almorzar y se pone a hablar y me dice:  Creo que si los griegos volvieran ahora, aquí, unos días y pudieran percatarse de lo que hay, y después volver a sus tierras, a su origen y llevando la visión exacta de lo que está pasando, se reunirían con sus gentes, como hicieron Solón, Clístenes y Pericles, en su proceso gradual que reformó la política del tiempo anterior al siglo V a. C. con todo lo bueno que trajo, aboliendo la esclavitud, otorgando derechos y participación política a los ciudadanos, constituyendo la asamblea y constituyendo también el Derecho origen de los sistemas democráticos y ya en su inicio votaban directamente sobre los asuntos políticos,...

  De la vida hay que saber reírse. Si no, esto no funciona. No tiene sentido. Testimonios de todas las épocas de la historia así lo acreditan y atestiguan, como ejemplo, sin ir más lejos… de la Última cena nos llegan los libretos y los audios, ahora. Aquello fue un no parar de reír y hacer broma.  ¿Que cuál es la transcripción de esas dos horas? Pues ahora os lo voy a decir. Dadme tiempo. No sin antes aclarar que fueron dos horas exactas, ciento veinte minutos y muy poca comida.  Tal como puede comprobarse, los comensales estaban sentados en pose fotográfica y eso no es gratuito. ¿Alguien lo ha intuido ya? Exacto, era un escenario, un escenario de teatro en el que se representaba la función. El título lo tienen registrado con el copyright, incluido “Adivina, quién viene esta noche a cenar“  ¡Ves, ahora ya se comprenden mejor las cosas!  La compañía teatral era Pedro y sus colegas.   Al leer la crónica anunciadora del evento, ya se sitúa mejor toda la e...

  El panorama que aparecía ante los ojos de los que podían entrar en aquella estancia era cuanto menos sorprendente, porque si has visitado alguna vez el museo Da Vinci en Florencia, en Via Castellaccio, 1, te pongo la dirección para que no te lo pierdas, pero si lo has visitado, sabes que hay 250 modelos fijos y 50 interactivos, a tamaño natural, son los originales, pues imagina todo eso metido en un espacio diez veces más pequeño, no cabe casi nada, pues así está la estancia que te digo al inicio.  Ahí trabaja Pascual, construyendo, ya casi lo ha terminado, un aparato que detecta el hilo intangible que dice Pascual que vamos dejando los humanos, cuál arañas, por dónde andamos. Yo estoy convencido de la teoría de Pascual, porque mi hilo ya lo ha seguido varias veces y ese hilo que tú no ves, tiene la propiedad, por causas del ADN, el ácido desoxirribonucleico, de dar información genética y de hechos acaecidos en el largo plazo, información que almacena en su estructura. La cu...

  Un día allá por el mes de mayo, compré por Internet unos utensilios, especie de herramientas para trabajar el cuero y convertir las piezas nobles, en bolsos y carteras, artesanas a más no poder, ojeando, entre lo que ofertaban en la red, vi unos, a modo de separadores de las fosas nasales, nada tenían que ver con mi trabajo de artesano del cuero, pero era muy barato aquello y lo pedí. Cuando llegó no supe qué hacer con ello y lo guardé en la mesita de noche. Cuando abro ese cajón, veo los adminículos allí; son azul claro y tienen forma de una herradura minúscula. Ni los tocaba, pero hoy martes, a ciento cincuenta días de la compra, los he cogido y me los he colocado y… Funciona!!!, y respiro como nunca, sin tener que abrir las fosas nasales manualmente. Asombroso!!!, esto me da vida y me trae a colación mi pensamiento, un pensamiento que tuve en el pasado y que no cumplí nunca, y es que todo hay que probarlo, porque por dejadez, por ser discípulo de Belphegor, el diablo perezoso,...

  Ser zapato no es algo fácil de ser, porque una vez te han compuesto y alguien te compra, ya vas apañado. Mejor diré aviado que apañado, aviado me suena más a destino impredecible que apañado, aunque apañado también me complace y me vale.  Te toca, en función del precio, un estatus social y eso conllevará tu existencia por los lugares que se pueda permitir tu dueña, tu dueño o quien sea que te posea. A menor precio, más pedregales y aceras tortuosas y charcos y basura te van a rodear, pero si tu precio es alto, vas a pisar moquetas de esas de centímetro y medio o más… Pisarás países, viajarás en aviones, te lustrarán, te pondrán ceras y mejunjes, te mimarán y calzarás pies cuidados y con perfume; por contrario, si eres de bajo precio, no saldrás del barrio más que para coger el metro, cobijarás pies mugrientos y sudados… Una lotería, ya lo verás… tu vida es una lotería…   En un trayecto largo de doce estaciones crucé toda la ciudad, no sabía a dónde iba, claro, nunc...

  Esta tarde no fui con mi amiga Laura al cine, porque había llamado Caronte a las cuatro, para decirme que me esperaba en la laguna. Le dije que la cosa estaba complicada porque la combinación de Renfe estaba muy mal en Cercanías, pero que iría a hablar con Belphegor, que es el demonio de la pereza, ya lo sabéis. A mí me gusta más cuando coge la apariencia de bella joven, que cuando sale como un demonio musculoso de varios metros de alto, que no veas cómo lo ponen en la Biblia en Números, 25. Fornicador y matador a ultranza. Pero al ser tan perezoso, se maneja muy bien con los agujeros negros y los agujeros de gusano, porque él ya ha superado la fase teórica y va y viene por donde quiere. El espacio para él es como mi cuarto de baño. Quería pedirle Balphegor, que en realidad se llama Baal-peor, quería pedirle, digo, que me diera un agujerito negro pequeño para acceder al noveno círculo del infierno e ir donde Caronte, que espero que me conceda el favor que le he dicho y le he roga...

  Casi siempre leemos, no lo que está escrito, sino lo que queremos leer. Si se trata de cuestiones numéricas, puedes meter un gazapo de tamaño gordo y, a no ser que el libro sea de física o de matemáticas, nadie repara en la metedura de pata. Los magos se apoyan en eso para que creamos lo que ellos quieren hacernos creer, es un momento de satisfacción personal, recíproco. Todos son protagonistas de la manganeta, que esta palabra la usaba una señora vecina de mi abuela, que, aunque era de Cuba y vino en barco, hacía la mejor horchata que he bebido en mi vida, de unas chufas que plantaba mi abuelo Pepe, en la marjal de Burriana, marjal, que, por culpa del puerto, se le tragó el mar, y yo cuando paso con alguien, sin prisa, paro y le señalo dónde está, noto mi propiedad sumergida, y me imagino algún calamar y dos pulpos en mi propiedad que cuida Neptuno junior, la marjal era grande, pero más grande es el mar. Hay que ver, hoy lo comentaba a un amigo mientras almorzábamos una sardina ...

  Los sitios religiosos en los que estuve por el mundo no me dieron el pálpito de convertirme o entregarme, o lo que fuera que se hace para abrazar cualquier credo, secta o religión. Mis primeros recuerdos son el ser monaguillo, vestido con un almidonado roquete grande, aquello era divertido, yo no creía en nada, para qué nos vamos a engañar. Solo me interesaban las propinas que nos daba el cura por ayudar a misa y asistir a entierros, que los he visto hasta con plañideras; serían los años 60. Aparte del dinero, me interesaban mucho los regalos de los Reyes Magos y yo, a esa edad, ya era crítico con las fechas. ¿Por qué no nos daban los regalos el primer día de vacaciones? Nos los daban el día 6 de enero y el siete ya íbamos al colegio. No saben de niñez, la gente mayor está trabajando o yendo a oír al cura, que me pagaba a mí y a otros muchos. He de agradecer, ahora con el paso del tiempo, que no había pederastia, que yo conociera. Después estuve en un colegio religioso con misa d...

  Todos tenemos el viaje ideal de nuestra vida en algún lugar del cerebro o de la retina, ahí está impreso, y ese viaje puede ser un recuerdo de por vida, si se realiza, o una ilusión que nunca será efímera, posiblemente aún no hemos imaginado cuál es o dudamos entre varias posibilidades… Egipto, la India, Nepal, Nueva York o San Francisco o el Rocío. Todos y ninguno o simplemente nuestro viaje sea unos paseos por senderos a caballo entre pinos, alcornoques y arces. Sonidos de agua como las cataratas o una fuentecilla que engorda un riachuelo que nunca será río porque el clima es caluroso y no nos permite esos lujos.  Vivir el viaje, la preparación, el estudio en libros, revistas y vídeos… La imaginación desatada… El viaje real... El disfrute… El tiempo que se escapa… Ya solo quedan dos días… Las vivencias… La vuelta.  Sosiego, recordar y repasar. Valió la pena el gasto emocional y traer en la mochila los recuerdos que traes, sabores y colores y algún sonido especial. Nad...

  En la mesa del bar de cada día, hay uno que se jacta de lo viejo que es. Es Pascual, maestro y psicólogo, siempre dice que con él se equivocó el registro y que tiene muchos más años de los que dicen los papeles, y que es así. En esa misma mesa está Venancio, que fue maestro desde los 20 años, era una eminencia, y también está Laura, que siendo muy buena científica no llegó nada porque en la química de la capital no la contrataron por ser mujer, pero sabe lo que está y lo que no está en los papeles que tiene recogidos en su habitación, todos son fórmulas de química y hojas de matemáticas, los he visto muchas veces porque Laura y yo somos amigos desde los catorce y hemos sido amantes de la astronomía y de cuerpos presentes, de los nuestros, vaya, ya se me ha escapado. Laura y yo tenemos un hijo en común, nadie lo sabe y yo para liberármelo lo cuento aquí que dicho sea de paso es como no contarlo, porque a la gente se le olvidan las cosas importantes y las fútiles también. Ayer la c...

  Paseando por las calles, el estilo de flanear es el más conseguido para ejercer una pequeña porción de lo que significa hacer lo que te da la gana.  Sales del portal y sin rumbo fijo tuerces unas veces a la izquierda y otras a la derecha, sabes que los paisajes van a ser parecidos, urbanos y simétricos, de baja altura, casas unifamiliares, como los cuadros de Antonio López, pero en plan pobre, con casas de regiones devastadas en los tramos donde los bombardeos del 38 atinaron con más puntería, iglesias recientes, de nueva planta, aunque vacías siempre y jalonando aquí y allá y acullá, casas de ricos con una ostentación no demasiado conseguida, lo que da de sí ser un pueblo inválido de economía y en franco retroceso, aguantando el tirón en espera de tiempos mejores.  En el ejercicio de caminar siempre encuentras las mismas caras, algunos caminan, otros van de bares, los niños y jóvenes no se ven porque van directamente de casa al colegio y las madres de compras ya casi m...

La libertad para opinar es un hecho, un hecho que debe ser inalienable, como la igualdad, la fraternidad y la no discriminación. Ninguno de estos conceptos puede ser negado legítimamente y no se puede transmitir de un individuo a otro.   Se puede opinar libremente. Hay que respetar eso. Pero la opinión puede o puede no ser respetable, según.  Yo puedo respetar o no tu opinión, depende de la opinión. Si opinas una majadería, no la voy a respetar. Opinar por mor de la libertad, de acuerdo, lo que digas, ya veremos.  Ayer cogí un boli Milán para escribir porque se me habían acabado los Bic,  y vertí una opinión en un relato, que alguien amablemente alabó. No busco eso, pero el Milán coincidió en su trazo, con lo que dije de un político, y eso no le gustó. Yo respeto al discrepante, aunque su opinión no es la mía, afortunadamente.   Todo es opinable. ¿Tú qué opinas?   *B.M.*  

  Padecer por no gustarle a todo el mundo o tener vergüenza son cosas que se pierden con la edad, y es el roce con la vida, lo que te hace quitarte la necesidad de gustar o avergonzarte de lo que sea. El actor o saltimbanqui que todos llevamos dentro. ¿Qué no? Rasca un poco y verás cómo sí.  Ese actor toma las riendas de tu escenificación e imbuido de la tragedia o de la comedia, te hace aparecer ante los demás, como eres y sin hacerte de rogar.   ¿Para qué aparentar o intentar convencer de cosas, bebiendo alcohol?  ¡Nada, no tomes nada, sé natural, sé tú mismo!  Mira si son feos los bonobos y no lo saben, mira si son raros los ornitorrincos y tampoco se enteran, hay modas que trastocadas de tiempo y lugar son horribles y por ahí andan lucidas en escaparates a precios desorbitados.  No hay que caer en la desfachatez, para eso están los amigos, para poner cota a tus desmanes.   Hoy he visto la escenificación de un hecho antiguo en el que un co...

  Las clases más provechosas de mi vida, creo que fueron en preu. Hace años se estudiaba preuniversitario, era el paso a la universidad. Hice letras y en ese preu tuvimos una profesora, pequeñita y lista, solo éramos cinco en clase, aprendimos la intemerata, no cabía más aprendizaje, de ahí salieron dos profesores y un catedrático de griego, gente estudiosa.   Pasan los años como pasa la vida y nos vemos 58 años después en el pueblo, ya jubilados, somos gente de edad, ya mayor, que aún nos da por estudiar...por ejemplo francés, en francés si hay el mínimo que exige el Ayuntamiento para hacer el curso, pero en inglés no, yo lo achaco a la falta de publicitación, nadie se ha enterado, la empresa que debe hacerlo no lo ha hecho bien, y nos encontramos a cuatro días de la primera clase, que no es gratis, nos encontramos, digo, con que faltan al menos cuatro alumnos para el mínimo, pero ahora viene el pero, el Ayuntamiento, debido a lluvias o posibilidad de lluvias torrenciale...

  Un compañero de piso, cuando estudiábamos en Valencia, allá por 1976, cuando le tocaba su turno de hacer la comida para los otros cuatro, siempre hacía macarrones, macarrones con carne de magro de cerdo y tomate y queso. Le salía de escándalo, eso era los jueves. Por mor de circunstancias ajenas a la normalidad, tuvo que cambiar su día de cocinar y pasó al martes. Todos estábamos tranquilos, solo era un complemento de tiempo, una circunstancia sin importancia, pero no, no fue así, y tú te preguntarás que qué había pasado… Era el mismo cocinero, el mismo menú, los mismos comensales y el mismo presupuesto, pero el resultado había cambiado sensiblemente. Nos preguntábamos cada martes, qué ocurría, qué había ocurrido. Y había una respuesta, impensable… Había sido el amor. Nuestro Romeo, cocinero de postín de los macarrones a la Vilavella, porque él era de ese pueblo, se veía con la hija del carnicero y a ella le compraba los jueves, pero cuando cambió a los martes, ya no era lo mismo...

  Aun después de los años admiro a mi caballo y le amo. Le admiro por la facilidad que tiene de ser caballo, sin artificios, solo caballo.   No debe ser fácil para alguien como yo ser caballo, pero para él eso está hecho, sin darse cuenta, sin proponérselo. Le sale así, es un caballo con todas las de la ley, si hubiera una ley para medir eso. Cuando hablo de mi caballo, me refiero a Salvaje que así lo domé. Si domar un caballo significa dejarlo ser caballo.   Él también me quería, yo lo veía en sus enormes ojos y en la delicadeza en los lances cuando pudo tirarme y no lo hizo.   Tuve otros caballos, pero ya tenían artificio, doma clásica, doma vaquera, de rejoneo, pero yo elijo a Salvaje siempre. Si eres humano, te coartan, no te dejan ser humano a secas, como caballo a secas era Salvaje.   Mi tía Concha, cuando yo era pequeño, me decía, y decía a los demás: Pepito, será lo que quiera ser… Mi tía era estudiada y había servido en una casa nobl...

  Aquí estoy desvelado en la madrugada, por haber cenado demasiado y encima frito. Ahora poleo y relax.   Hay que saber escuchar a tu cuerpo y hacerle caso, y tú puedes decir: Es que me apetece hacer… No, no te apetece hacer nada, mejor pregúntale si puedes hacer o no hacer algo.   Esto en cuanto apetencias… Que si unas gambas… que si unos callos picantes, que si un gin tonic. No hagas nada que él no te deje hacer, créeme. Aprende sus manías, sus rutinas y sus avisos y, ya que lo llevas puesto, háblale de ti, en confianza, que ya lleváis unos años juntos, que vea que estás con él a lo que él diga.   Si te piden micción… No te prives… micciona. Si te pido otra cosa, pues esa otra cosa. No lo tengas ahí pidiendo y tú distraído. A ver si te vas a llevar un disgusto.  Medicación, si puede ser… poca.  Alcohol y esas cosas, cada vez menos, sube el nivel, bebe poco y caro y te parecerá mucho, que eres del puño cerrado, y lo sabes, porque a veces int...

  Yo,  que aprecio en grado sumo el silencio, porque es para mí una parte muy importante de la música. Estoy un poco cansado del cura del pueblo, que hace caso omiso del derecho de los vecinos a la paz y a la ausencia de sonido y hace sonar las campanas, cada día, para celebrar él debe saber qué. Yo, ciudadano, no tengo derecho a tirar cohetes, que son el alma de la fiesta de esta tierra, y este cura, venido del norte, acompañado en su pastoreo de almas, por un compañero africano que me parece muy bien que busquen donde sea, porque no hay sacerdotes por de por aquí, y otro de Corea, que no tengo nada contra ellos, en absoluto, pero habrá que legislar que al menos toquen campanas y arrebatos a tanto por asistente a misas y procesiones, que no van más de 80 particulares, porque no cuento ahí al ayuntamiento, banda de música y portadores de estandartes y peanas. ¡Hombre…! ¡ ¡Un poco de recato en sonidos y adjetivación!, porque después te aparece en prensa y televisión, que el inm...

 El inconsciente nos aclara y nos delata a la vez con una simultaneidad que asusta, de forma reiteradamente inconsciente. Fueron seleccionando primero en concursos escolares, después por población, por provincias y a continuación por regiones y comunidades y finalmente por países, naturalmente, y de forma consciente se ocuparon de que todos los países del mundo estuvieran representados.  El concurso consistía en una redacción expresando deseos, necesidades, carencias, afectividades y planes de futuro, cada cual expresaba el suyo que, en definitiva era el sentir de todos los que habían quedado en el camino.  Debidamente promocionado, había una expectación mundial por conocer el resultado. Nadie quedó por participar, eremitas, submarinistas, presos, alpinistas, premios Nobel, bosquimanos, fugados de la justicia, políticos, Papas y mandatarios y el orbe en su conjunto, hasta los astronautas y unos gorilas que conocen algo de vocabulario y las cotorras charlatanas. Todo el mu...

  Tener petróleo para un país no protegido por Estados Unidos, Rusia o China es una maldición. Yo conozco Sudán, su petróleo es una maldición y su ruina, a pesar de los 71.000 millones de barriles de reservas probadas que tienen. Los conflictos internos y la disputa de Estados Unidos y China por conseguirlos ha hundido al país. Ahora están en guerra entre el Norte y el Sur. Los sudaneses están locos porque acabe la guerra.   Yo tengo amigos allí, he ido cinco veces, algunas por trabajo y he visitado, eran tiempos de paz, sus pirámides de las que tienen más del doble que Egipto, tienen más de 5000 años de antigüedad y por ahora no reciben turismo.   Me da miedo me dice un político amigo, que es interlocutor entre el Norte y el Sur y ante la ONU, me da miedo, dice, que cuando se vaya acabando el proyecto de la Gran Barrera Verde para parar el avance del Sáhara en África, por todo el Sahel y el desierto se convierta en un vergel fértil, repite lo del miedo aseguran...

  Creo que ya es tiempo de contar este relato, aunque la forma sea concisa, porque la manera de llegar allí, la singularidad del lugar y el respeto que causó el entorno de aquella visita aún mueven en mí sentimientos encontrados. Cuando me dijo Luisa que había encontrado el modo de entrar en Medina y acceder a la Meca, creí que me hablaba en broma, a pesar de conocer yo su sueño de ir y sentir el lugar y ver la ciudad más sagrada cuna del Islam, donde nació Mahoma, y estar cerca de la Kaaba, ese generador de unidad espiritual, reverencia y devoción. Luisa se dispuso para los rituales del Hajj, y después dar las siete vueltas a la Kaaba. Luisa, siguiendo la tradición, se rapó la cabeza; yo soy más descreído. A mí me interesa el turismo, ver y oír. La sensación que tengo es de una riqueza inmensa y de una convicción no menores en todo el entorno de Mina. Lejos de los viajes a pie, en camello o carruajes tirados por caballos, ahora un viaje en avión puede ser caro, pero es más factibl...