Opinare

  Iban a comenzar las fiestas en dos días, aunque con demasiado calor esta vez. La gente gusta de las fiestas, siempre fue así: los jóvenes sin horario, los padres de comida en comida y los mayores, observando y cuidando a los nietos. El programa siempre era un calco del año anterior, con presupuestos muy ajustados, la edil de fiestas, tratando de implicar a asociaciones, que no cobraran por hacer actividades con que rellenar las tardes-noches. Este año, una cuestión importante, se había producido y aún no se había dado a conocer. Estaban agotando los plazos que marcaba la ley antes de dar publicidad al inquietante hecho… Las fuerzas del orden estaban sobre el tema, un subinspector se había trasladado desde la capital a la pensión del pueblo con dos compañeros más. Todo el Ayuntamiento era un manojo de nervios, era raro que no hubiera trascendido la noticia, los ediles suelen ser cotillas. Las pesquisas se estaban haciendo con sigilo. Las preguntas eran de una confidencialidad Defc...

  Hay imágenes que te marcan, de por vida... Yo recuerdo bastantes. Keops, en Egipto, con su grandiosidad y misterio. El glaciar Geirenguer, en Noruega, en retroceso, con el ruido del hielo rompiéndose, se te encoge el corazón al ver que se acabará. El vuelo del buitre majestuoso. Los ñus cruzando el Mara. El entusiasmo de un caballo libre.  Pero hoy ha habido una imagen que nunca antes había visto, en San Joan de Penyagolosa, han descubierto, al hacer obras de reacondicionamiento del recinto, que hay otra iglesia debajo de la actual, o algo parecido a eso y, he visto a un cura agachado en actitud observante, casi laboriosa, aún me tiemblan los pulsos, eso nunca lo había visto antes, el hombre vestido de negro total, en cuclillas.  ¡A ver si le va a dar algo…! ¡Ayudadle, que se puede herniar, por Dios! Es una imagen muy fuerte. Si no lo creéis, pensad si alguna vez habéis visto a un cura trabajar, yo no. Yo he visto repetidas veces al vicario general anterior, al que cono...

No se trata de aparentar, Borja Mari, se trata de aparecer todo lo aseados y guapos que podamos. En un intento de facilitar el vernos presentables, me he personado en la oficina de patentes y registro de utilidades y he interpuesto una queja, para mí totalmente razonable, y es que no sé a quién se le ocurrió, que a partir de una edad anciana, crezcan pelos en lugares insospechados del cuerpo, pelos que no tienen ninguna utilidad, solo sirven para mantenerte ojo avizor, en los recovecos, más intrincados de tu cuerpo serrano…  Tengo un cuarto de baño menor y otro mayor, el menor lo utilizo en contadas ocasiones, pero tiene como propiedad intrínseca, una luz potente del que el mayor carece, y cuando me enfrento a su espejo, me veo unos pelos orejeros que por su potencia y textura más parecen juveniles que seniles, su número no es importante, puesto que no son más de dieciséis, pero ahí parecen de la noche a la mañana, como diciendo… ¡Eh… ¡Que ya estamos aquí, a ver qué haces con nosot...

Una resonancia. Me pusieron un año para la cita después de la petición de la médico de cabecera; era bastante, porque yo estaba acostumbrado a hacérmela en la misma mañana de la petición, por trabajar en un hospital. Pasado medio año, me interesé y me adelantaron ese mismo tiempo, en una cita por la tarde, antes no hacían tardes, y allá fui…  La resonancia se realiza metiéndote dentro de un tubo y te estás quieto. Quince minutos, en mi caso, te atan para que no te muevas y te ponen un dispositivo en la mano para que lo aprietes si te pones nervioso y te agobias. La gente se agobia en un respetable porcentaje de casos; yo sabía que no me iba a agobiar. Te haces el ánimo de estar esos minutos oyendo unos ruidos muy raros y fuertes, son como la parte de percusión de AC/DC, pero sin ritmo agradable. Cuando ya me había acostumbrado, si hubiera durado unos minutos más, hubiera sido capaz de dormirme, me sacan del tubo y hablamos de si yo conocía el aparato, de la música que produce, de q...

  En mis rutinas camineras de cada día, deambulando por el pueblo, de acá para allá, tengo catalogadas, como en botica se catalogan los productos, a las gentes que se repiten a diario, haciendo sus rituales de realización de sus creencias… Unos van a por el boleto de la Once, otros, a por los ansiados premios de las diversas loterías, otros compran el pan y las carnes y las frutas de a diario, los menos van a misa y a la iglesia, cada cual hace honor a sus creencias.  Yo camino por ejercitarme, buscando la sombra en estos días de canícula, que ya no es tal, porque perdió su nombre y su fuerza, cuando el mundo ha dicho aquí estoy yo, y vais a pasar bien de calor, a cambio de haberme destrozado mi rutina, imponiendo un cambio climático, que a la vista está, según mi parecer…   A la vuelta a casa, después de hacer unos encargos por el pueblo, busco la sombra y en la puerta de una capilla que estaba dedicada, y aún lo está a Sant Antoni, veo colocado en la reja de la pue...

No hace tantos años, en 1980, era caro, 44.000 Pts, cuando el salario mínimo era de 40.000, después bajó a 30.000. Fuimos pioneros con el Spectrum, esto ya es historia, pero es el inicio de un mundo informático, plagado de sorpresas y posibilidades y magia… En un lapso de tiempo muy corto, pasamos de llevar cuentas en enormes hojas de papel, con multitud de fallos, a controlar, gracias a él, enormes contabilidades y todo con apreciable certeza… Hoy, 55 años después, el mundo informático es un universo abierto a información de todo tipo, regular e irregular, lícito e ilícito… Si tienes dudas, pregúntale a Jorge Fernández Díaz o a Zaplana o a Montoro, ellos saben de ilicitudes.  Hay una duda atada a una pregunta que me hago siempre. ¿Por qué no se cruzan las informaciones de pagos y cobros y se intenta seguir el IVA de todos, que es una fuente esencial de ingresos para que las cosas sociales avancen? No lo entiendo, porque no es difícil de hacer…Aunque mientras haya aforados robando ...

  Me da la sensación de que no debéis conocer el pequeño restaurante, casero, de la señora Rosa, en O Grove, cerca de Sanxenxo. Si me equivoco, me lo decís. Es el restaurante que está a la izquierda donde acaban las bateas y tiene una anécdota con el nombre porque el presupuesto para el cartel era bajo, y el primer día se cayeron tres letras y ya no se volvió a colocar, porque sonaba mal lo que quedaba.   El hecho intenso vino de un día en el que acudieron a comer gentes de dinero, con coches grandes, negros; eran cuatro coches, y le pidieron a la señora Rosa, lamprea, que la guisa divinamente, fuera de carta, claro está y mediante comanda previa. No es fácil conseguirla, por nadie, excepto por la señora Rosa…  Cogieron, los del dinero potente, el reservado y pidieron vinos de la Ribera Sacra, carnes… Chuletón de vaca de raza Rubia, y la lamprea, cocinada en su propia sangre, asada a la brasa y en empanada, hay que decir que no es plato para mayorías…   La ...

  El asno de Buridan, como sabes, estaba atado por una cuerda a un palo, de un lado había comida, del otro había agua… Hacía calor, hace calor ahora también, y los días iban transcurriendo a su consabida pesada marcha habitual…  El asno no decidía si ir a comer o ir a beber…y estaba quieto. Fueron pasando las horas y los días y los ruidos estomacales pidiendo comida, ponían la nota musical a la debilidad que le fue entrando, de tal suerte que a los pocos días murió, sin haber comido ni bebido… Es un ejemplo clásico, que se usa en las primeras clases de los días de la universidad como lección para aprender a decidir lo que sea, pero ya…   Con este relato de hoy llegó a mil, número recio donde los haya, redondo y contundente, capaz de llenar páginas de historias de literatura, de historias de guerras y de paz. Las 1000 y unas noches, los cambios de milenio que temieron el fin del mundo, el Apocalipsis, el año en que fue inventada la pólvora. Mil, es una cifra contunden...

  Hay relatos que vienen a buscarte, porque si no, no serías capaz de narrar la realidad, esa realidad que supera la ficción y la deja en mantillas, como un libro al que solo se le diera entrada con el prólogo y sin continuarlo…   Hoy ha ocurrido un milagro que ha hecho que una conjunción de circunstancias diversas, dieran forma a un momento mágico, algo bonito, emocionante, rebosante de alegría y pleno de lágrimas, de suspiros y de agradecimientos sinceros…   Iba yo a sacar a Nemi, mi preciosa perra, cachorra de apenas dieciséis semanas, guapa, juguetona y capaz de atraer las miradas de las almas puras, amantes de los perros, con sus ocho kilos y medio de ternura y unas patas gigantescas como portadora de sus genes de Braco…   Me ha encantado la unión que hemos tenido a primera y segunda vista, ella jugando y yo aguantando sus juegos y su fuerza incipiente, y sus trastadas y su cariño…  A Neus le había robado el corazón el primer día… A mí me con...

  --Pase... Pase usted... Don Marcelo...  Le decían que pasara al interior de la amplia habitación, que era alegre para él, porque estaba decorada con los cráneos de toda la bancada de la oposición, era alegre, por la significación de pase otra vida de los que habían estado arruinando las arcas sociales y habían adquirido deudas para el Estado, que comprometían las ayudas y los fondos para las pensiones de la siguiente generación.   En aquella habitación se le iba a entregar el premio al trabajo que desencadenó la consecución del escáner que había inventado el profesor Marcelo. Ese era el instrumento que permitiría medir la integridad y la honradez, al margen del signo político de cada aspirante a integrar el pleno de las Cortes Generales del país, que iban a crearse de nueva planta, después de abolir la anterior de 1978, ya obsoleta y amortizada. Desaparecieron, pues, el preámbulo, los 169 artículos, las disposiciones adicionales, las nueve transitorias, la derogato...

  Hoy ha sido un día mierder… A primera hora, una llamada de WhatsApp, con un tema hiriente e imposible de aparcar e imposible de arreglar, por no hablar, y porque ha habido emponzoñamiento de parte.  Después calor, caminata larga hasta el fútbol y dejar a Lucas y a casa otra vez. Después comprar para hacerle la comida, escribir un rato y volver a recogerle, hacer la comida, demasiada, siempre hago demasiada, porque no sé calcular bien las cantidades de la pasta. Superplato y plátano y helado para él…   Viene Neus con otra noticia, no del todo feliz, pero que es necesaria para el trabajo y va y se pone a limpiar. Le digo que lo deje estar, que descanse y como si lloviera, que ojalá.   Se van y espero, porque a las 17.00 tengo una reunión, con un tema que hubiera preferido que quedara cerrado y se ha aplazado cinco meses, para que se cumplan unos plazos necesarios para el trámite.   Más calor y pensé que la lotería de la Cruz Roja lo arreglaría, pe...

  Pensé que Nemi, la perra, hablaba con la mirada y con el cuerpo, con las patas, y a empujones, pero además da a entender lo que piensa con hechos consumados, porque esta mañana, junto a los pequeños destrozos habituales, nocturnos, como desmigajar un folio haciéndolo añicos, ha roto un Bic que estrené hace cuatro días y que estaba lleno. Ha hecho una mancha de tinta en el suelo, he mirado con detenimiento, pero no había nada escrito, pero aun así, me parece que también sabe leer, y viendo el Bic, creo que me está diciendo: ¡Ya vale! Te quedan tres relatos para los 1000 y ya vale, o cambia de oficio o escribe menos de política y abusos de sus señorías y vuelve a la Tierra, a la tuya y déjate de moralinas y de tratar de convencer con hechos palpables a los demás, aunque sean cosas tan evidentes, si quieren ya se darán cuenta, y si no, al menos, sorpréndete a ti mismo, dando giros y buceando donde menos se piensa…  ¡¿Qué culpa tiene el Bic?! Cuando me haga caso, se lo preguntar...

  Dijo Saramago, que había aprendido a no intentar convencer a nadie, porque el trabajo de convencer era una falta de respeto, un intento de colonización del otro. Pero la falta de respeto, cuando es la respuesta a una insistente y agobiante falta de respeto, por abuso de autoridad y avasallamiento del otro, es respetable y recomendable…  Cuatro son los grandes preceptos que comparte Confucio, con Buda, con Jesús, con Platón, con Aristóteles, con Mahoma y con otros profetas... son estos: No matar, No mentir, No robar, No cometer actos deshonestos. Estos preceptos han hecho que la humanidad haya llegado hasta aquí, pero ya ves tú en qué condiciones…   En nuestro país, Ayuso más de 7000 muertos, Mazón 228.   No mentir... Tenemos ejemplos a Feijóo, González, los obispos.   No robar… ¡Ay, Dios…! Apúntate tú a los que quieras desde el rey, el PP, el PSOE y últimamente a Montoro y compañía…  Confucio decía que mientras se añoraran estos principios ...

  Me llaman por teléfono, suena y suena y suena… ¡Qué pesadez! Si no conozco el número y lo tengo memorizado, no suelo coger las llamadas, porque no espero ninguna llamada importante; pero la insistencia de dos días, al final, hace que coja el teléfono. Es un muchacho que no conozco, pero trae buenas referencias. Es nieto de un amigo, Cosme, un compañero de marchas a caballo por la Sierra Espadán. Horas, días, semanas y meses… montando y disfrutando. Y me dice que si puedo ayudarle a domar un potro. Le he dicho que estoy mayor para esa labor que precisa de mucho tiempo y fuerza, tiempo tengo, pero fuerza para domar un potro, no tengo. Me insiste, me ruega, me suplica y me dice que me llamará el veterinario Ramón, y le digo que vale, que me llame Ramón…  Me llama Ramón, que es hijo del anterior veterinario. Ramón también y amigo también… Y compañero de marchas también… Y me dice que tengo que acceder y que me gustará… Le pongo pegas, él insiste y finalmente me derrota porque me...

  No quería mentarlo, pero me ha dicho una mujer que se parece a la bruja Lola, que lo que te preocupe de temas esotéricos, hay que escribirlo en un mensaje corto y sin utilizar las vocales e, o; y así lo voy a hacer porque me he llevado un susto en diferido, que no me merecía… “H id r c g r la r pa y ya staba r c gida“ no es difícil de leer, de todos modos haz un poco de ejercicio mental y me ayudas a desembrujar mi casa.   El caso es que así ha ocurrido. He preguntado a la señora que viene a limpiar de vez en cuando y dice que ella no ha sido, mi hija dice que tampoco y mi memoria ictícola, me dice que no sabe o no conoce…   El viernes le dije a la bruja Lola de pagarle y se ofendió, que a mí no me cobra, porque le enseñé algunas cosas de las que se enseñan en Jueves Santo: Pasar la cinta, Parar la sangre, Sanar el herpes… Y que de todos modos, cuando cobra, siempre lo hace en función de que sus consejos y sus logros sean buenos o malos, y eso determinará la c...

  No podemos dar nombres, ni direcciones, ni datos de ningún tipo, solo decir que nos hemos unido en un círculo restringido para pasar los últimos años de nuestras vidas, drogados a nuestro antojo.   Todos tenemos más de 75, y vamos a pasar el resto consumiendo alcohol, cocaína y metanfetaminas, debidamente asesorados, porque yo por ejemplo soy químico, Amada es médico, Raúl es cirujano y Marisol es analista de sistemas, también están Pascual que es psicólogo, Laura que es psiquiatra y Manolo y Jesús, que son agricultores, tenemos a Javier y Andrés, fontanero y electricista. Esto viene a significar que el espectro es amplio.  ¿Asociarte con nosotros y ser miembro…? No es fácil. Hay que estar avalado por 50 numerarios. Pero en el momento en que ya eres socio y perteneces al círculo, tienes asegurado el aprovisionamiento regular de tus necesidades, de tus pastillas y de tus polvos mágicos. ¿Qué proporcionamos? La fiabilidad de pureza de lo que consumimos. ¿A cambio de ...

  Me ha entrado un sopor rayano a la siesta de un mexicano en un pueblo polvoriento, seco, desértico y hermanado con Atacama, donde los cadáveres, cuando los hay, se amojaman, porque los gusanos prefieren climas más templados para comer y disfrutar.  Y en ese sopor… con la boca seca por falta de humedad y, la desgana de levantarme del sofá para ir a beber, la mano, que tiene vida propia, coge el Bic y quiere ponerse a escribir, y yo desde detrás del espejo imaginario que es mi observatorio vital y que me protege de la realidad, le pregunto inquisitivamente, con una leve profundidad porque estoy dormido, que qué es lo que quiere escribir y me responde por señas y morse, que quiere contar algo sobre Montoro y sus adláteres, de cuando yo lo escribí en los primeros años del siglo XXI, y que parecía un sacrilegio dudar de los políticos. Y le he dicho que no, que espere a que hablen los correligionarios del Yoda, para ver si son capaces de defender lo horrible de sus actuaciones, y ...

  Nos decían de seguir el ejemplo de los santos y, caímos en la cuenta de que eran un invento para ejemplarizar y sacar el dinero a las gentes, que creían en todo y adoraban hasta las escayolas más rocambolescas.   Después nos ponían a los religiosos como compendio de virtudes, y los que escaparon de que les tocaron el culo y todos los demás, vimos que de ejemplarizar nada de nada. Recogieron dinero para el Domund y los chinitos, que nos dan sopas con onda y nos han pasado como si estuviéramos parados, y ahora no son capaces de parar las guerras económicas que se montan con víctimas inocentes de por medio.  Pues pon de ejemplo al rey… dijeron… Y ya ves tú qué pájaros han salido, que comen de nuestras cosechas y roban lo que pueden sin ser vigilados por nadie…  Pues los políticos que los votamos entre todos y… Nada que hacer, pandillas de golfos, puteros, libertinos que abusan del poder y cambian leyes a su conveniencia. Son caprichosos, indecentes e indecorosos....

Esto tampoco tuve ocasión de contarlo hasta hoy… Aún estaba cociéndose…   Cuando estábamos en la escuela, seamos sinceros, ya era raro, aunque no conocíamos a Jordi Pujol ni al Yoda, pero se parecían mucho. Tenía cuerpo de tres cursos menos y las orejas le rozaban las puertas al entrar y salir de clase, a esas orejas apuntábamos con el canutillo del boli Bic, y le enviábamos granos de arroz, que, con gran jolgorio por nuestra parte, daban en los sabañones de sus orejas, con el desagrado del empollón de clase, que siempre fue Cristóbal, al que se le daba bien las mates.  Cristóbal fue el encargado de hacer las rifas para el viaje de fin de curso, y sé por uno que era como su secretario, que hacían trampas y amañaban los resultados y se sacaban pingües beneficios por ello…   Había cosas que no eran fáciles de conseguir en el mercado ordinario de entonces, ni tan siquiera en las farmacias, y Cristóbal se las apañaba y aparecían cremas milagrosas para belleza, condo...

  Me ha sorprendido oír a chiquillos de nueve años preguntándole a Siri que, cuánto dinero gana Neymar y yo me preguntaba al mismo tiempo ¿Qué les importará y para qué? ¿Ese es un objetivo? Ganar mucho y llevar una vida rara y, creo, vacía.  No he entendido eso, porque me parecería muy loable aspirar a jugar a fútbol muy joven, pero ir directamente a por el dinero, no lo veo…   Moda, dinero, novias, coche, viajes y popularidad. ¿Es eso encomiable? Yo veo una escala de valores vacía.   Honradez, preocupación por el estudio, aspiración a un gran trabajo y un futuro próspero. Sí, eso sí…   Es más fácil e infantil, lo de ser futbolista, porque nos dan balón a toda hora, y cansa.   Otro escaparate, posible, por su gran participación televisiva, es ser político, pero con los ejemplos que tenemos, mal andamos. ¿Quién quiere ser Felipe González o Aznar? ¿O Montoro? ¿O Rato o Cerdán? ¿O el rey Emérito? ¿Qué modelo de gente choriza y carne de presidio,...

  Cuando por circunstancias diversas: calor, pesadez, agujetas o cualquier anomalía fisiológica, física o intelectual, cuando llega la noche y me desvelo, no me gusta nada esa situación, me intranquiliza, me desasosiega, porque creo que al romper el ciclo de la rutina de mi necesario descanso, descanso, que necesito como el agua, porque cuando no duermo mi cuerpo no funciona debidamente, y por la noche, ya preveo que el día siguiente estará condicionado por esa falta de descanso que merma mis facultades y me aletarga.  Recuerdo que los días de etapa larga en bicicleta, por ejemplo, en una Nules-Morella, que son 130 km, al llegar la noche nunca podía dormir y mi técnica era permanecer quieto en la cama como una momia, aunque estuviera despierto, para que los músculos descansaran lo que pudieran, aunque mi mente continuara pedaleando.   Por similitud con la vida diaria, también mi cabeza deja de funcionar cuando le llegan noticias tendenciosas y como un autómata se dis...

  Para atacar al gobierno como un ariete alocado y desbocado, como un pollo sin cabeza, con guion escrito por su partido, porque él no da más de sí de lo que se vio en la Dana.   Hoy que ya ha ganado la paguica, Mazón, dice que va a utilizar el acudir a la justicia para impedir el agravio comparativo que supone el cupo catalán… El agravio comparativo es el que supone para nosotros sus 228 muertos sin redimir y este hombre, pavoneándose, dice que tiene previsto poner en marcha todos los mecanismos políticos, sociales, judiciales y jurídicos… Y lo dice un tipo que no aclara qué hizo en el Ventorro el día de sus muertos. ¡Anda, vete de lupanares y deja de hacer el bocas…!Supongo que ya paró el primer golpe y su partido se conforma con esta situación. Lo quitarán y otro más a bendecir mesas y putiferios. Pues de eso se pueden hacer varios másteres con este tipo de gente.  Ahora acaba de salir la imputación de Montoro y su equipo, por prevaricación y por amañar leyes para...

  Si te consideras inquebrantable y capaz de guiar tu inteligencia emocional, como hacen los más originales pensadores o te conformaras solo con contemplar a las mujeres que compran flores, sin pensar que el cuerpo lleva la cuenta de tu edad, y tú mientras vas queriendo hacer el test de la golosina y sin decidirte a decir adiós a todo eso, la conclusión sería el pequeño instructivo que te da la vida, mejor enamórate de ti, obviando tus zonas erróneas porque anduviste con mujeres que aman demasiado y tú eres un hombre en busca de sentido, ducho en el arte de no amargarte la vida, ejerciendo el poder de la pasión y la perseverancia. Hoy es importante con la ciencia encontrar el momento preciso y liberar tu magia, como hacen los fuera de serie.  Hazte la cama y ponte en ella y haz uso de la magia de pensar en grande y en los hábitos atómicos para ser más fuerte que nunca, utilizando los dones de la imperfección que tienes a raudales…  Y si fueras capaz de leer todos los libr...

  Y es porque odiamos el coche, que nos lleva a la obligación cada día, que para aceptarlo, en cuanto podemos compramos uno que se sepa, que es caro, como quien no quiere la cosa…  —¿Has visto qué coche se ha comprado Romualdo?  —Jolín… Se ve que tenía escondido el dinero que no afloja cuando vamos de ronda de tapas.  No se vosotros, pero yo amo y odio al coche al mismo tiempo… Hace tiempo me gustó notar la fuerza que tenía el motor.  Cuando era nuevo, tuve la oportunidad de ponerlo a 240 en la pista de un aeropuerto por estrenar. Da miedo pensar si hubiera reventado una rueda. Esa situación de poderío no estuvo mal. Pero me cabrea y me contraría llevarlo al taller y que me cobren como si hubieran intervenido en el arreglo un cirujano y tres ingenieros de la NASA. Es curioso que los gobernantes chupen de nuestros coches, multas, permiso de circulación y otras menudencias… De manera tan desaforada.  Aunque entre los políticos, el más listo de la clase, no se...

  Tienen nueve o diez años, los que yo conozco, y van a la suya y al móvil… Miran en el móvil lo que sea, cocina, caídas, goles, toros. Les hablan los padres y nada… Les mandan hacer cosas y atienden a la cuarta, y así no hay manera… Los abuelos, al menos yo, no sabemos mandar.  ¿Qué vas a mandar?  ¿Quieres que te enseñe francés? Pregunto… Y tienes la callada por respuesta o, ¿Para qué vale el francés? Yo que no sé mandar, creo que ya te lo he dicho, me callo, porque es tal el campo de contestaciones que no quiero comenzar. ¿O, sí?  Contesto que: Solo por leer a Proust, aunque tengo una detractora por parte de madre, que me dice que voy de intelectual y no soy nadie, y eso me da igual, siento que no me conozca, no para que mejore su concepción de mí, al contrario, para que vea que leer vale, y mucho… Y que le sirviera de ejemplo.  Pero a mi nieto le diría que, vale la pena aprender francés, para darse cuenta de la fuerza de su himno, que es de todos, en Francia,...

  Los once primeros traían cara de disgusto, no les gustaba lo que les había ocurrido, otros doce que iban detrás recibieron el mismo galardón, estos iban más contentos aunque no habían participado en la final, pasaron por la tribuna, se pusieron todos juntos a un lado, cariacontecidos, pero había que felicitar al contrario, y estos si estaban contentos y reían y levantaban los brazos hacia su público, exultantes y triunfadores, aunque el viaje hubiera sido desastroso y caro para los hinchas.  Todo el mundo veía aquello por televisión y entonces el entrenador del equipo perdedor se enfrascó en disputa con algunos de los jugadores ganadores, y a uno de ellos le dio un manotazo que, sagazmente, el receptor, dio por Knockout, cayendo redondo al suelo. Un ejemplo muy bonito para los niños que siguen el fútbol con su Fair Play de pico y apariencia…   Ya verás que dejarán pasar un tiempo y le impondrán una sanción, dictada por IA, la más conveniente a las siglas que les ha...

  Recordemos que en el mes de abril, Lucas marchó a Zúrich, llevando el contenido de las dos cajas que debían contener zapatos, pero no eran zapatos precisamente.  Te dije que, en un trazo, te lo contaría y te lo cuento ahora o al menos lo intento.  Una llave, una dirección en un papel del tamaño de octavilla, una libretita, un disco duro, unas coordenadas, un GPS y un fajo considerable de francos suizos.   No declaró nada en la aduana y tuvo suerte porque al que iba delante de él le pillaron; a Lucas no le miraron la maleta, la única que llevaba. No hubiera podido aclarar de dónde procedía aquel montón de dinero.   A qué había ido era un enigma, que debía resolver, otro, y por qué, un tercero.   Por el momento no recordaba nada, y los documentos que guardaba el disco duro estaban siendo examinados, sin prisa, tratando de vislumbrar alguna pista o un indicio que permitiera dar luz a la situación.  Manolo, amigo y profesor de informática,...

  —La pregunta es pertinente, se oyó con estruendo, rotundamente. La jueza estaba cabreada ese día porque no le correspondía a ella ese juicio y una orden desde arriba le obligaba a tomar la causa y con ello perdía un viaje de vacaciones que tenía programado a Kenia.  —Conteste, recuerde que es testigo y no puede mentir, le dijo…   Es muy duro ser juez o jueza cuando se tiene ideología y falta vocación de servicio público. Desde su juventud, con su número uno en el CEU, y su potente cuerpo juvenil y atlético, vencía a todos en los encuentros dialécticos que más tarde propiciaron su meteórica carrera.   Aquel juicio le daba ansias, y le repugnaba la situación de tener delante de ella a un abusador que había violado a la joven… No estaba claro que la sentencia iba a ser suficientemente dura para su gusto…   Después de decirle a otro testigo que debía decir la verdad… La jueza, que por privilegio no pasaba por el arco detector de metales… Sacó la Ber...

  Por la petición que me hace un colectivo de gente conocida, transcribo, lo que ellos quieren hacer saber, dice así:  Si en tu pueblo hay alguna ermita, alguna iglesia o algún edificio que esté abandonado por el obispado al que perteneces, únete a nosotros para que juntos podamos gestionar la reclamación y la devolución del patrimonio que dejan perder, porque no les reporta ningún beneficio y recuperamos cada uno lo suyo para poder darle un digno destino y ocupación en actividades que redunden en beneficio de nuestro pueblo. Ese es el proyecto, humilde, pero firme, es una llamada a la unión para no perder, por culpa de, dicen, Aznar, el Vaticano, los obispos, los curas y los beatos, los legados que pertenecen a todos y que se inmatricularon con todo su cuajo.   Creo que no sería pensable dejar que continúe todo tal como está, antes bien habría que cobrarles el IBI y proceder a la devolución de los edificios e inmuebles que no les pertenecen.  Convertir iglesias...

  Ni ataraxia, ni chorlas con bolas, ni ostias en vinagre… Cuando creía que la tranquilidad, me iba a acompañar sin pagarle peaje, me ha enseñado el culo. Culo feo, sin forma de culo bonito. Los culos, si no son bonitos, indefectiblemente, son feos… Puedes coger el canon que quieras, el de 1950, 60, 70, 80 y los restantes que conozcas… O bonito o feo… No hay medias tintas. No hay más…   Cuando algo te ha jodido en demasía… ¡Qué te ha jodido, pero bien! Y tú, en un esfuerzo desproporcionado a tu fuerza habitual, has apartado ese algo o ese alguien, de tu vida y de tu vista, porque no veías solución factible. Y vuelve a aparecer en tu camino, ese algo que te desgasta la moral y las ganas, te ves flojo, inapetente e incompetente y no sabes a qué acudir, ni qué hacer… La solución estaría en afrontar ese algo, y desmembrarlo, y desmenuzarlo, y convertir el montón de arena que supone, en granos pequeñísimos y catalogarlos en bien y en mal y destruido el montón del mal, rebozart...

  Nadie se fijó nunca en él, ni en el parvulario, donde vivió en un limbo, sin recuerdos, sin accidentes, sin amigos, sin rencores, sin triunfos, sin trifulcas, ni tan siquiera un rasguño, nada… Un recuerdo vago de la profesora a la que se abrazaban como un koala que se abraza a su madre… Nunca supo por qué lo hacía… Era pequeño entre sus compañeros. Después, el lapso de edad de los cinco a los ocho… Estuvo observando lo que maquinaban y hacían lo que hacían de su parecida edad, y trató de no salir herido de los lances en los que se vio inmerso, sin buscar peleas ni conflictos. Entre los nueve y los catorce, su tamaño era aún menor que el de sus compañeros.   Él no se implicaba. Se aburría en clase, porque nadie detectó que pillaba todo a la primera. El profesor estaba demasiado aplicado al logro de formar a todos sus pupilos en el espíritu nacional y en los rezos de mayo, las cruces, las procesiones y otras mandangas con crucifijos y santos de escayola, que nunca le gust...