*El pañuelo de Pavarotti*


 Hay mañanas que, cuando me despierto por segunda o tercera vez, el cuerpo me pide a Luciano Pavarotti en Caruso.

La relación con Luciano me viene de antiguo, es para mí un privilegio escucharle. Le conozco desde hace 30 años, cuando le vi seis veces en tres días en el Barbican en Londres. Ensayos y actuaciones. Yo entraba gratis, gracias a mi amiga Rosa, una murciana vivaracha que trabajaba allí de aposentadora. No te puedes imaginar el mando que tiene una aposentadora en el Barbican. 
Pavarotti murió hace 17 años y nueve días, pero para mí está vivo y me canta exclusivamente en directo, en un directo en el que veo sus ojitos achinados y su porte y su humanidad. Caruso lo canta en siciliano, pero yo amo su voz y la letra no me acaba de importar. Cuando me canta, estamos solos él, yo, mis gatas y la luna. Hoy, por la nostalgia de su marcha, a otra sala de cine a ver, seguramente Manuale d‘amore, donde Mónica Bellucci, que nos gusta a los dos, hace de Lucía, de la que se enamora locamente su fisioterapeuta. ¡¿Y quién no!? Solo es un dato, sin envidias. Lo que te quería contar es que tengo un pañuelo de Luciano, de esos que llevaba en la mano para secar su sudor. Que Luciano sudaba mucho, ya lo sabes. El pañuelo lleva bordado en azul cielo, las letras LP y lo guardo, tal cual, sin lavar, ya está tomando un tono de viejo, casi como yo. Un día, este invierno, me lo pondré para ir a clase y al final se lo diré a alguien que creo que también le gusta Pavarotti tanto como a mí me gusta... *B.M.*

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

*Hermano*

Imagen
  Creo que teníamos tan claro, los dos, que estamos de paso y que nada trasciende, que no te voy a echar de menos porque no te vas a ir. No te dejaré ir. Hasta ayer me contestabas cuando querías; después, ya con el sueño o la falta de sueño, las cosas cambiaron.   Me parece que hemos tenido y tenemos una relación de tal transparencia, que no hacía falta enredarnos demasiado en palabras, aunque tú últimamente me dejabas hablar mucho.  Sabiendo cómo sabíamos que hay que escuchar un 80% y hablar un 20%.  Ahora hablaré yo un poco más, pero ya me irás contestando cuando quieras.  ¿Anécdotas? ¡Ya ves tú! Todas.   Lucas me ha preguntado hoy mientras le recogía del colegio, que si estoy triste… Le he dicho que no… Porque ha ocurrido lo que debe ocurrir, solo que nos gusta que duren mucho los nuestros, pero hay que vivir de manera que sepamos que un día ya no estaremos.   En el último WhatsApp de hoy, te decía que ya voy por la página 57 de 212 d...
Leer más

*El Madrigal, el nostre troç*

Imagen
  ~El troç del Madrigal~  El sentiment d'aferrament i querència cap a les coses que costen suor i llàgrimes d’adquirir, queda incorporat a la nostra idiosincràsia permanentment. Els treballadors del camp, de la Plana Baixa, en els inicis de l'agricultura, quan aconseguien adquirir un terreny cultivable, a més d'anar a llogar-se o pregar-se per als propietaris rics, quan acabaven el jornal per a l'amo, se n'anaven al seu, al troç... al seu tros, i feien hores i més hores, en mires a aconseguir coses per a la familia. Corrent els anys 20, uns il·lusionats i visionaris aficionats al futbol, del poble llavors anomenat Villarreal de los Infantes, van comprar un troç a la Partida El Madrigal, amb la idea de practicar el foot ball en un terreny propi i acondicionat per a esportistes i per a espectadors. Aquest sentiment de propietat que van impregnar al troç, iniciat pels components del Foghetecaz i per les següents directives del Vila-real, perdura al sentir dels socis. T...
Leer más

*Viaje eclesiástico*

Imagen
  Los sitios religiosos en los que estuve por el mundo no me dieron el pálpito de convertirme o entregarme, o lo que fuera que se hace para abrazar cualquier credo, secta o religión. Mis primeros recuerdos son el ser monaguillo, vestido con un almidonado roquete grande, aquello era divertido, yo no creía en nada, para qué nos vamos a engañar. Solo me interesaban las propinas que nos daba el cura por ayudar a misa y asistir a entierros, que los he visto hasta con plañideras; serían los años 60. Aparte del dinero, me interesaban mucho los regalos de los Reyes Magos y yo, a esa edad, ya era crítico con las fechas. ¿Por qué no nos daban los regalos el primer día de vacaciones? Nos los daban el día 6 de enero y el siete ya íbamos al colegio. No saben de niñez, la gente mayor está trabajando o yendo a oír al cura, que me pagaba a mí y a otros muchos. He de agradecer, ahora con el paso del tiempo, que no había pederastia, que yo conociera. Después estuve en un colegio religioso con misa d...
Leer más